我们 996 卷到凌晨，欧美游戏人还没进办公室

一、裁员潮下的生存困境：从半年失业到外包内卷

40 岁的资深开发者搬家三个月后再度失业，房贷压力与家庭重担压得他喘不过气 —— 这不是个例，而是 2023 年以来欧美游戏业的真实写照。据不完全统计，短短两年间，全球游戏行业裁员规模已突破 3 万人，从索尼、微软等巨头到初创工作室，无一幸免。 裁员后的就业市场堪称 “地狱模式”：待业一年成常态，即便侥幸入职，也可能遭遇工作室突然关停。美国初创团队负责人歌墨的观察更为直观：GDC 等行业峰会上，新涌现的外包团队越来越多，甚至独立工作室也放下身段承接美术、研发外包。但上游厂商新项目锐减，北美外包市场早已 “僧多粥少”，饱和状态已持续三年。更残酷的是，美国法律不强制裁员补偿，部分从业者只能被迫转行，或回到高校教书，昔日风光的游戏人面临生存抉择。

二、远程办公的后遗症：效率滑坡与项目崩盘

与裁员潮形成诡异对比的是，欧美游戏从业者至今仍未完全回归办公室。即便 2025 年行业进入寒冬，远程办公仍是主流模式 —— 歌墨的团队要求每周到岗三天，迁居其他城市的员工可完全远程；R 星直到今年 4 月才强制《GTA6》制作组全员返岗，而这款备受期待的大作仍难逃跳票命运。 这种自由背后，是难以挽回的效率损耗。歌墨估算，远程办公使团队协作效率下降 30%，沟通成本激增。《战地 6》单人模式的灾难级表现便是典型例证：《光环》初代制作人领衔的 Ridgeline 工作室远程开发两年，EA 直至 2024 年才发现项目进度与质量双双失控，最终不得不关闭工作室，另调三家团队接手残局。
如今大厂试图收回 “远程自由”，却遭遇强烈阻力：微软、EA 推行 “每周三天到岗” 政策需设过渡期，NBC 等传媒巨头强制全勤则提供 “自愿离职补偿”，远程办公在欧美已成为难以撼动的 “政治正确”。

三、三重危机：欧美游戏业的结构性崩塌

1. 扩张泡沫的破裂

疫情期间游戏收入暴增，让厂商陷入盲目乐观。Embracer Group 三年砸 120 亿美元疯狂收购，微软以 687 亿美元拿下动视暴雪，索尼 36 亿美元收购 Bungie 已算 “保守”。激进扩张带来大量冗员，也让现金流极度脆弱。当新游销量不及预期，厂商才发现市场规模被严重高估，砍项目、裁员工成为自保唯一选择，泡沫破裂后的调整堪称 “史上最长”。  

2. 3A 商业模式的崩盘

通胀成为压垮 3A 游戏的最后一根稻草。2020-2022 年，《最后生还者 2》等大作开发成本已超 2 亿美元，受美国 8%-9% 的高通胀影响，2025 年 3A 游戏成本飙升至 3-4 亿美元。
但游戏零售价 10 年只涨 10 美元，回本线从 500 万套飙升至 1000 万套。旅美开发者银华的对比触目惊心：咖啡价格涨了 4 倍，游戏售价涨幅不足 20%，而 PS5 全球销量比 PS2 少近一半。厂商试探涨价至 100 美元遭玩家强烈反对，最终陷入 “成本翻倍、售价停滞、用户缩水” 的死循环，买断制模式濒临绝境。

3. 研发力量的全球转移

通用商业引擎降低了 3A 开发门槛，也让欧美高价开发者不再稀缺。美国 10 年经验开发者年薪达 14 万美元，远超美国家庭收入中位数，促使厂商将研发业务向东欧、中国、印度等低成本地区转移。“合作研发” 成为主流，北美本土团队持续缩减，进一步加剧了当地就业市场的竞争压力。

四、中国厂商的海外探索：冤大头还是必经之路？

在欧美行业收缩之际，腾讯、网易等中国大厂的海外布局引发争议：网易关闭 Jar of Sparks、Fantastic Pixel Castle 等海外工作室，腾讯裁撤天美 Team Kaiju，收购的 Sumo Group 也经历两轮裁员，被外界嘲讽为 “高薪请大咖却颗粒无收”。
但大厂资深商务魏诚给出不同视角：国内版号暂停期间，海外布局是为了备份研发力量、对冲单一市场风险。而与海外成名开发者合作，本质是 “花钱买认知” 的祛魅过程 —— 很难区分过往成就源于个人实力还是平台加持，唯有实践才能检验。短期收缩不代表失败，反而让中国厂商逐渐掌握主动权：未来或将更多借助欧美团队的本地洞察，同时牢牢把控产品决策权。这场充满波折的探索，正在为中国游戏全球化积累深层经验。


本文来自微信公众号：游戏茶馆