职场剧天花板!全员搞事业的样子太爽了

收录于 书与影音 持续更新中
葬礼上的隐喻:新闻业的荒诞开局梁景仁的葬礼,成了《新闻女王》第二季最尖锐的注脚。这位与文慧心斗了一整季的对手猝然离世,死因成谜,葬礼却沦为一场集体表演:市民打卡蹭热度,同事

葬礼上的隐喻:新闻业的荒诞开局

梁景仁的葬礼,成了《新闻女王》第二季最尖锐的注脚。这位与文慧心斗了一整季的对手猝然离世,死因成谜,葬礼却沦为一场集体表演:市民打卡蹭热度,同事客套应酬,新任 SNK 总监古肇华更是当场发号施令 ——“剪光感谢文慧心的片段”“赶紧做逝者金句集锦”,把追悼会变成收视率收割场。
三分钟戏份,古肇华的形象已然钉在 “新闻异化” 的耻辱柱上。这位广告营销出身、从未做过一天新闻的管理者,张口 “变现” 闭口 “股价”,将梁景仁的死亡定义为 “绝佳新闻事件”。当 SNK 的管理岗从 “摸鱼奶茶控” 飞爷,换成 “流量至上” 的古肇华,变的是管理者的面孔,不变的是 “新闻已死” 的哀歌。那些扎心的职场台词 ——“做高层不需要懂新闻”“做多做少都一样”—— 早已跳出屏幕,成为现实中媒体人的集体自嘲。


理想主义者的四散与挣扎

上一季在新闻现场共享一瓶水的战友,如今早已各奔东西,在时代浪潮中面目全非:
  • 文慧心离开 SNK,从王牌主播沦为自由记者,最终加入刘艳创办的网络媒体 “公开平台”,试图在资本裹挟外寻找真相出口;
  • 曾誓言 “只做纯粹新闻” 的张家妍,终究向现实妥协,坐上了 SNK 新闻副总监的位置,却要面对古肇华 “见血拍血、见尸拍尸” 的荒谬指令;
  • 许诗晴转身从政,成为政府新闻处主任,一言一行都被政治场域规训,连在葬礼送红酒都要被上司斥责 “引发公众质疑”;
  • 被戏称 “笨蛋” 的刘艳,带着对 SNK 的失望辞职创业,却发现网络媒体同样难逃资本枷锁 —— 二轮投资方因文慧心陷入争议,立刻暂停资金注入。
最讽刺的是,当被问及 “当年共享一瓶水” 的往事,除了刘艳,其余三人纷纷改口否认,文慧心甚至反口 “是她们抢我水喝”。这场反转恰似新闻业的缩影:视角不代表事实,观点不代表真相,连从业者自己都在利益博弈中模糊记忆、改写叙事。社会学家布尔迪厄的 “场域理论” 在此得到精准印证:新闻场从来不是净土,政治、商业、舆论的力量交织其中,让真相在权力博弈中逐渐失真。


行业剧变:传统媒体的黄昏与网络时代的乱象

第二季的野心,早已超越职场内斗,直指整个媒体生态的崩塌。传统媒体与网络媒体的厮杀、AI 技术的入侵、后真相时代的舆论狂欢,共同构成了新闻业的生存困境。
SNK 作为传统头部媒体,凭借 “全港最高收视率” 的招牌,依然掌握着话语权。耀山楼逼迁事件中,被挟持的芬姐明确表示 “只接受 SNK 报道”,即便文慧心承诺以 “公开平台” 身份还原真相 —— 这正是媒体人的残酷现实:公众的信任往往依附于机构背书,而非个人能力。离开 SNK 的文慧心,即便专业过硬,也难免陷入 “有力无处使” 的尴尬。
而网络媒体的崛起,并未带来真相的曙光,反而加剧了行业乱象。第一季受挫的唐芷瑶,摇身一变成为爆款自媒体主播,靠着 “渲染情绪、制造对立” 收割流量。事实尚未查清,她已抓取最具噱头的片段跳过核查环节;被指出信息有误时,又以 “非专业媒体” 为借口脱罪。更荒诞的是,她在道歉直播前特意解开两颗衬衫扣子 —— 衣领的降低,恰是传媒操守的沉沦。
AI 技术的入局更添寒意。SNK 启用 AI 主播 “文慧心”,与现实中 “全自动采集、改写、发布” 的 AI 新闻公司形成呼应。当技术可以批量生产资讯,当流量成为衡量价值的唯一标准,新闻的专业性、严肃性被逐渐消解。社交媒体上,“记者失业后能干啥” 的提问引来无数从业者共鸣,有人选择跑外卖、做保安,在面包与理想之间无奈妥协;有人坦言 “恨透这个职业”,却又感恩它带来的成长。

社交媒体上,有人询问记者失业后还能从事什么样的工作。(图/社交媒体截图)


永不熄灭的微光:对新闻的信仰

剧情的冗余与逻辑漏洞,或许是第二季的遗憾 —— 二十几集的体量塞进了住房安全、网络暴力、劳资纠纷、母女关系等太多议题,导致主线模糊;文慧心卧底灵修学院的情节,也难免显得理想化。但剧中最动人的力量,恰恰藏在这些不完美背后:即便行业浊流滚滚,仍有新闻人在坚守。
文慧心的对手,早已不是某个人、某家电视台,而是流量侵蚀、真相迷雾、资本枷锁。她带着 100 万港元独家视频收入投资 “公开平台”,渴望 “既要钱,又要自主权”,却不得不面对现实的拷问:当金主松柏集团要求 “洗白报道” 作为广告投放的交换,公开平台还能坚守客观中立吗?答案或许是否定的,但这份 “知其不可为而为之” 的执着,正是理想主义的底色。
正如马家明对气馁的刘艳所说:“可以对人失望、对领导失望、对行业现状失望,但永远不能对新闻失望。” 这句话,是文慧心卧底灵修学院时的信念,是张家妍在 SNK 坚守底线的支撑,也是无数媒体人的精神图腾。他们或许从一个 “笼子” 跳到另一个 “笼子”,或许在错综复杂的利益链条中疲惫不堪,但始终相信:每一次事实核查,每一次逼近真相,每一次拒绝妥协,都是在为新闻业保留一丝微光。
结尾处,文慧心与古肇华的新旧交接尚未落幕,新闻理想与行业异化的对抗也远未结束。《新闻女王 2》的价值,不在于给出解决方案,而在于撕开行业的遮羞布,让观众看到真相的珍贵与坚守的艰难。当越来越多的人在流量狂欢中放弃思考,那些依然执着于 “fact check” 的新闻人,恰是照亮时代的一束光。


本文来自微信公众号:新周刊

推荐书与影音

苏公网安备 11011xxxxx号 苏ICP备2025192616号-1