2025年12月3日，东风商业航天创新试验区的发射塔架旁，蓝箭航天朱雀三号遥一运载火箭携着中国商业航天的殷切期待直冲云霄。这场备受瞩目的首飞最终交出了“喜忧参半”的答卷：火箭二级精准将载荷送入预定轨道，圆满完成入轨核心任务;但承担回收验证使命的一级助推器，在着陆阶段遭遇异常燃烧，未能实现回收场坪的软着陆，首次回收试验遗憾失利。尽管如此，这场任务仍成为中国民营航天向可重复使用技术迈进的关键里程碑，为后续技术迭代积累了宝贵的真实飞行数据。
作为中国首款冲击“入轨+回收”双目标的民营大型液体火箭，朱雀三号的技术定位自诞生起就备受关注。这款面向大型星座组网需求的运载火箭，采用两级串联构型，箭体直径4.5米，整流罩直径5.2米，全箭长66.1米，起飞质量约570吨，起飞推力超750吨，不回收状态下近地轨道运力可达21.3吨，足以支撑低轨互联网星座的规模化部署需求。在核心技术路线上，朱雀三号走出了独具特色的国产化路径：采用不锈钢作为箭体主结构材料，搭配九台自研天鹊-12A液氧甲烷发动机作为一级动力，从推进系统到航电控制系统实现全链条自主可控，尤其在大尺寸燃料箱整体成型技术和GNC飞行控制软件上完成了关键突破。
图片来源：蓝箭航天
可重复使用技术的核心价值在于降低进入太空的成本，这也是朱雀三号的核心研发目标。蓝箭航天董秘张宇蛟曾明确表示，朱雀三号从立项之初就直奔“可重复使用”和“成本可控”两大核心命题，其不锈钢箭体、液氧甲烷推进剂的技术选择，均是为了减少重复使用时的易损件消耗、降低维护成本，最终目标是将每公斤发射费用降至2万元人民币以下。按照设计标准，朱雀三号一级助推器可实现20次重复使用，当复用次数达到20次时，发射成本将基本降至复用边际成本，这一成本优势将为中国低轨卫星星座组网提供强有力的支撑。
此次回收试验的失利，再次印证了可重复使用技术的极高门槛。蓝箭航天相关负责人坦言，首飞回收的最大挑战在于发射场与回收区的天地协同——火箭一级需在完成助推任务后，从数万米高空自主规划弹道，精准飞回数百公里外的着陆点，这不仅要求火箭自身导航控制达到毫秒级精准度，更依赖发射场、航区、回收区测控系统的无缝接力。这种“空中动态瞄准”的难度远超固定靶射击，任何一个环节的偏差都可能导致失败，比如发动机推力调节不及时、栅格舵姿态控制偏差、着陆腿展开时机不准等。值得注意的是，国际航天巨头在攻克该技术时也历经波折：SpaceX猎鹰9号曾经历四次回收失败才首次成功，蓝色起源新格伦火箭首飞同样回收失利，星舰更是多次在试飞中损毁，可见回收技术的成熟必然要经历“试错-迭代”的过程。
图片来源：蓝箭航天
从行业背景来看，朱雀三号的首飞承载着中国航天应对全球太空竞赛的战略意义。当前，全球掌握轨道级火箭发射并回收技术的仅有美国，SpaceX凭借猎鹰9号的可重复使用技术占据全球商业发射市场的绝对主导地位，蓝色起源也于2025年11月凭借新格伦火箭跻身该行列。而中国已发布65项商业卫星星座计划，向国际电信联盟申报的低轨卫星总规模达8万颗，其中国网星座与千帆星座未来7-10年就需700-800枚单发运力不低于18吨的运载火箭。在此需求下，大运力可重复使用火箭成为中国商业航天的必争之地，除朱雀三号外，天兵科技天龙三号、中科宇航力箭二号等多款同类型火箭也在加速推进，其中天龙三号、力箭二号计划于年内首飞，但首飞阶段将不完整验证回收功能。
与国际主流型号相比，朱雀三号展现出独特的技术特色。相较于猎鹰9号的液氧煤油推进剂和铝锂合金箭体，朱雀三号采用的液氧甲烷推进剂更清洁，可减少发动机积炭问题，降低维护成本;不锈钢箭体则具备更强的耐高温性，无需重复涂刷隔热层，更适配重复使用需求。马斯克曾在社交平台评价，若一切顺利，朱雀三号有望在五年内超越猎鹰9号，而彼时SpaceX已进入星舰发射阶段。在回收方案上，朱雀三号选择了技术成熟度更高的“垂直起降+着陆腿”模式，总指挥戴政表示，这是基于当前技术水平的务实选择，系统相对独立、对地面设施依赖小，可快速验证回收核心流程;未来待高频次任务需求形成后，将适时引入效率更高的“筷子夹”式捕获方案。
回顾蓝箭航天的发展历程，朱雀三号的突破并非一蹴而就。这家成立于2015年的民营航天企业，曾经历朱雀一号固体火箭发射失败的挫折，此后果断转向液体火箭研发。2023年，朱雀二号成功入轨，成为全球首枚成功入轨的液氧甲烷火箭，为朱雀三号的研发积累了宝贵经验。从2023年8月朱雀三号立项，到2024年完成百米级、十公里级垂直起降试验，再到2025年实现首飞入轨，蓝箭航天仅用两年多时间就走完了大型可重复使用火箭的关键研发流程。
尽管回收试验失利，但此次任务的价值不容忽视。它不仅验证了朱雀三号测试、发射和飞行全过程方案的正确性，更获取了火箭真实飞行状态下的关键工程数据，为后续解决回收环节的技术难题奠定了基础。对中国商业航天而言，朱雀三号的首飞标志着我国已具备大型液体可回收火箭的入轨核心能力，接下来只需在回收技术上持续迭代优化。随着多款同类型火箭的陆续登场，中国可重复使用火箭的研发已进入“多路径并行”的攻坚阶段，而每一次的尝试与突破，都在为打通低成本进入太空的通道积累力量。
本文来自微信公众号：界面新闻，作者：马悦然，题图来自：视觉中国